1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Коллеги в местной больнице скептически относятся к его опасениям, считая подобный диагноз невозможным в их регионе. Не найдя поддержки, Кирсан самостоятельно отправляет образцы анализов в московскую лабораторию, рискуя своей репутацией.
Когда результаты подтверждают худшие опасения врача, из столицы прибывает эпидемиолог Дмитрий Гончаров — один из немногих специалистов, изучавших эту "заморскую" болезнь. Вместе они оказываются перед сложнейшей задачей: остановить распространение инфекции, от которой теперь зависят жизни детей, их семей и, возможно, благополучие всей страны.